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拨动心弦的石板拨动心弦的石板
戴恩嵩
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“一笑了之”确实是个很好的东

西。但，这种性情也使我不可能成为
像样的作家，更成不了大作家。且不
说我走的路不可能全身心地投入文学
创作，单说有些文学名家的一种说
法，叫做“愤怒出文学”（书上是这么写
的，许多作家也这么说），就够我解读
一辈子。按照这条原理，把世间一切
不轨和怪异“一笑了之”的人，他的文
字似乎注定要苍白无力。我自幼酷爱
文学和书法是真的，这种爱表现在用
业余时间读书、写作，填补所有的休闲
时光，写了数百万字，变成了出版物。
可是，那里面最多的是欢乐、希望和明
媚的阳光，而一旦遇到该愤怒该怨恨
该深恶痛绝的地方，总是不能发挥到
极致，甚至不得要领。这是不是与石
板事件所造成的心理状态有关？

举个例：我在写中篇小说《丫丫》
时，试图塑造一个欺人太甚的反面人
物郓发，他做出很多不道德的事，渐
渐地使我心底也涌起一些“愤怒”来，
但我发现有点力不从心，或者说潜意

识里有点担心这种心理情状会使我丧
失正在写作的这个“快乐的今天”，于
是便草草收场，让那条名叫坷垃的好
狗把他咬得死去活来完事。这部中篇
小说在省刊《柳泉》上刊出后，有的读
者来烟找到我说，前边写得很好，后
边写得太仓促，那郓发还没把那些坏
事做绝，你就让那只好狗把他咬死，
有点简单化了。

意见非常中肯。其实那是个长篇
题材，我之所以只能把它写成中篇，
那是因为受到性情左右的缘故。在我
的心目中，这世界上美好的东西太多
太多。要说有邪恶有垃圾的话，何必
对这些东西津津乐道呢？丢到废物桶
里就是了。这就很难深沉、深刻，我
只能平平地写作，与“作家”这个光灿
的字眼结缘确实有点勉强。

尽管我正在向暮年迈进，却常常
想起了过去，想到了现在，更想过今
后应该对付的岁月。我想起爹娘教给
我的法宝，包括那句不能“耽误三天”
的嘱言，浑身便增添了许多力量，感

到阳光分外灿烂，空气格外清新，大
地呼吸的节律是那么和谐，一切的一
切都充满了勃勃生机，我像来到一片
崭新的天地，有一种整装待发、重踏
新程的体验。为了把这种感觉传染给
别人，我曾把著名作家塞缪尔·尤尔
曼的文章打印 100 多份寄给或送给我
的亲朋好友们。那上面有几句难忘的
话：“青春不是人生中的一段时光,
它是一种精神状态, 它不在于红颜、
朱唇和轻快的腿脚，而在于它的意志
力、创造力、充沛的精力，它是使人充
满活力的源泉”，“没有人仅仅因为岁
月的增长而变成老翁。我们的衰老是
因为抛弃了自己的理想。”

年过八旬，中学时代的几位老同学
举办了一次小型聚会。主持人让大家
畅所欲言，谈谈晚年的养生保健是怎么
做的，互相交流一下。这对我来说真是
个大难题，我对养生保健确是一个门外
汉。轮到我发言时，我说有三样东西可
能对我的养生有关，它们是——

“石板、键盘、毛笔”。

悠悠岁月八十载，历历往事不如烟。有一件事看起来并不大，却在前进的路上经常对我诉说着、引导着、鼓励着。
它，就是那个印象最为深刻、不断敲击我心弦的“石板事件”。

我上小学二年级读书时，一不小
心把同学的一块石板打碎了。那时候
没有演算纸，石板是当时我们用来写
字、演算算术题的主要工具，没了它，
会给学习带来很大的不便。同学家里
很困难，要我赔他的石板，我又没有
钱，也不敢对家里说，整天忧心忡忡，
上课听讲走神儿，吃睡都不香甜。一
直拖了三天，同学说，你再不赔就要
找到你家了。

我真害怕极了，放学后回到家里
闷闷不乐，无言无语，吃不下饭，家里
人都很奇怪。娘再三追问我，我只好
流着眼泪把打石板的事说了出来，我
说我不是故意的，是下位的时候袖子
把石板扫到地上打碎的。娘见我哭
了，给我擦去眼泪，笑着对我说：“怪
不得这几天老大不高兴！就这么点事
就不吃饭了？”这几句话，使我顿时如
释重负。在我身旁的爹也笑起来，摸
了摸我的头，对我说：“你的胆子也太

小了吧！不就是打了块石板吗，又不
是故意的，咱给他赔，家里没钱借钱
也要买块好的赔人家。”听到爹娘这
么说，这顿饭我吃得特别香甜，而且
从来没有像这天这样痛快和开心过。

当天下午，我娘到邻居家借钱，晚
上把买石板的钱凑齐。第二天爹领着
我到学校给我请假，让我和他一起去
城里买石板。当时石板分两种，一种
是用细泥烧制而成，很便宜，也很容
易打碎；还有一种是用做砚台的那种
石头做的，较贵，不容易打碎，四周都
加有木框。我给同学打碎的是细泥做
的石板。爹说，要买石头的，而且是
上等品，不能让人家吃亏。

在回家的路上，爹向我讲了好多
道理。他对我说：“男人不能轻易流
泪 。 遇 上 难 事 就 哭 ，那 不 像 男 人 。
人活着就有难事，什么难事也不可
怕。我给八路军做了许多工作，鬼
子来抓我，国民党也来抓我，我怕过

吗？赶紧躲开，别让他们抓着就是
了，八路还是回来了。有了难事就
想办法解决，自己解决不了就找别人
帮忙。而且要高高兴兴地去解决难
事，别愁眉苦脸，这样就把解决难事
变成一种快乐！你给同学打了石板，
爹知道你不是故意的，但你三天后才
对家里说，这不耽误同学的学习吗？
再说, 你也难过了三天，有这三天能
做很多事……”这些话像钉子一样钉
进了我的脑海里。

我把新买的这块石板赔给了同
学。他拿着石板翻来覆去看了又看，
好像在审视一件珍奇的宝贝，脸上漾
起了甜蜜的微笑。第二天一到校，他
就靠近我的耳边，悄悄地对我说：“我
娘说了，你要有什么难事，让我豁出
命来也要帮你！”我俩对拳拉钩，结成
了很要好的朋友，不管是春日的郊游
踏青，还是冬天的溜冰玩雪，总是形
影不离。

在我的印象中，尽管我家和千千
万万个贫苦家庭一样，过着“于艰难
竭蹶之中，存聊以卒岁之想”的日子，
但在我爹我娘的脸上很少看到愁眉不
展、无可奈何的表情，更看不到对儿
女们动不动就厉声喝斥甚至拳脚交加
的吓人场面。在那些缺衣少食的艰难
岁月里，我爹我娘也总是轻轻一笑
说：“别怕，总会有办法的。”事实证
明，有爹娘在，真的有办法，我家没有
被挺吓人的困难所击倒。

自从这些故事发生那天起，我就
开始品味它，咀嚼它。在我大半生的
岁月里，不同时期可以品出不同的
意味来，不同场合可以咀嚼出不同
的道理来。我爹我娘从来没读过什
么大书，但他们的言行向我昭示着
一个严肃的题旨：“一切都会过去，
过去的事儿就变成了笑话。”这话时

时在提醒着我：“你应该知道怎样活
着才是真活”。

从进校门到参加工作这个过程
中，用石板练字、演算，只有几年的
时间。当我用方格稿纸写作时，不
由自主地想起当年用石板的感觉，
好象那些方格稿纸就是一块石板，
直到离开稿纸在电脑上敲击键盘，
在 石 板 上 写 字 的 感 觉 照 样 涌 上 心
头；至于用毛笔在宣纸上挥洒的时
候，更像在石板上一笔笔地镌刻一
样。这种感觉十分神奇，我好象在
用格子铺成的路上走，不时地聆听
爹娘的叮嘱，而且经常能看到那些
为“石板事件”而引出爹娘宽容的微
笑和惬意的赞许。

然而，这个五彩缤纷、喧嚣繁杂
的社会并非世外桃源，发生的故事不
会如童年时代的“石板事件”那么简

单，现实生活中有些故事甚至被扭曲
得令人费解。你生怕打破别人的石
板，而有人会说：打破有什么不好？
使劲打呀，旧的不去新的不来嘛！有
时石板根本不是你打碎的，而有人硬
说是你打的，让你蒙受一种永远说不
清的不白之冤。有时买上一块上好的
石板送给人家，本是好意，有人会说
这里隐藏着一种什么玄机和诡计……

每当遇到这些情状时，就想起我
爹我娘教给我的那些做法：“别理那
些胡说八道”，一笑了之，用快乐打发
今天，用良知和自信一路欢歌地步量
脚下的路，走向明天。这时候，我就
摆脱了种种烦扰，心里充满着惬意和
欢快。前面的路，是那么宽广和遥
远，按照自己的天性和本愿做着对社
会对他人有益的事情，美好的世界不
在别处，就在自己的心里。

诗歌港诗歌港

登州海石登州海石
赖玉华

我何其渺小
携九百四十年的步履奔赴
海石间，东坡踏浪而来
身后无水墨
是大海撞碎的勋章
亿万年浪涛
在礁石刻下斑斓诗行
一石一史章
一纹一豪情

镜头蘸三十载风霜
典藏山海风骨
低吟东坡佳话
岁月深情
苏公祠一束光
照亮尘世万象
五日登州府
很短
也很长

做一枚雪花
周霜洁

在冬季，做一枚雪花是幸福的
它的白洁净而深远
像一个呼之欲出的秘密
它照得见这世界一切污浊和黑暗
它漫不经心的表情似乎在嘲笑我
光阴虚度华发早生两手空空
只有沉默。把雪还给季节
把梦还给黑夜
一个习惯用雪擦拭瞳孔和心灵的人
已经学会了隐忍和后退
一步步后退，才能看清内心的风景
才能低下头与生活和解
相逢与告别得到与失去之后
仍然心怀感恩笑容明亮眼神清澈
不需回首。此时，我们都是雪的孩子
相信温暖，对美好和未来充满期待
看啊，那两个雪中互相搀扶的人
不知不觉白了头

黄县林苑
李德庆

每当提起林苑
总有词语心底浮起——
精致，静美
曲径衔幽，心自欢喜

若愿意，在此处
我便是最富足的人
涵碧湖摇着碎金的光
百花园氤氲软风的香
健身步道捡拾的私语
让每一次驻足都成梦境生根

定有什么魔力在悄然流转
不然草木何以长得丰茂
百鸟何以唱得沉沦
长椅上的影子，迟迟不肯转身

究竟是花园，画卷
还是隔世的桃源？
我踱步，思量，与清风并肩
林叶沙沙，翻着光阴的页
却始终不说破那个名字


