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元宵夜话元宵夜话
张凤英

女儿的小白兔女儿的小白兔
刘洪

我母亲有个顶好的本事，就是能
把一件寻常事，说得像神话一样。小
时候，我问她，我是从哪儿来的？她便
压低了声音，眼睛里闪着神秘的光，凑
到我耳边说：“你啊，是有一年元宵节，
我跟你的小叔叔去逛庙会，在灯影里
捡来的。”说着，还朝我眨眨眼，好像我
们之间共享着一个了不起的秘密。

我当真了，这还了得，我是从庙会
上捡来的！那庙会该多热闹啊，一定
有划旱船的，有耍灯笼的，还有舞狮子
的，敲锣打鼓，人山人海。我的亲妈，
一定是在那样热闹的光景里，一不留
神，把她的孩子给弄丢了。这么一想，
我便觉得每年的元宵节都有了盼头，
总是一大早就跑到村口的大槐树底
下，踮着脚朝大路上望。我想，我的亲
妈，说不定就在今年，会沿着那条路，
一路寻着锣鼓声，来找我。

奶奶知道了，笑得前仰后合，露出
一口稀疏的牙齿，用她那双枯瘦的手
摩挲着我的头说：“傻丫头，你妈是哄
你耍子呢！你是从她肚子里生出来
的，是我亲眼看着接生婆把你抱出来
的，哭声响得能掀了房顶！”可奶奶的
话，我是不大信的。从肚子里出来，多
没意思，哪有从庙会上捡来那么浪漫，
那么充满奇遇呢？

这个念头一直藏到我十六岁那
年，我已经念了中学，自觉是个大人
了，可心里头还是放不下那个“庙会上
捡来的”念想。有一天，我放学回家，
正撞见母亲和小叔在堂屋里说话。他
们没瞧见我，我便猫着腰，躲在门帘后
头偷听。

是小叔的声音：“嫂子，今年的元
宵节可热闹了，比咱们那年还热闹，听
说还有从城里来的戏班子呢。咱们一
起去瞧瞧？”母亲的回答让我心里咯噔
一下，她说：“不去了，年岁大了，走不
动了，也没那个心气了。再好玩的庙
会，也不及咱们那年捡秀娃的庙会
好。那会儿我才二十，你才十五，都是
不知天高地厚的年纪。你奶奶不让我
去，我偏要去，结果倒好，在庙会上把
你侄女给‘捡’回来啦！”

小叔也笑了，笑声里带着点憨厚
的不好意思：“可不是嘛，那年我可挨
了我爹一顿好打，到现在想起来，屁股
还疼呢！”

那一刻，我的心先是猛地一沉，紧
接着又像被一只无形的手，高高地提
了起来，悬在了半空。你们听听！你
们听听！母亲亲口说的！是“捡”回
来 的 ！ 这 还 有 假 ？ 连 小 叔 都 承 认
了！我那十几年的执念，原来不是空
穴来风，不是白日做梦，它是有根有
据的！

那之后的许多年里，我便一直怀
着这个“秘密”活着。我时常在脑海里
勾勒那个庙会的场景：灯火辉煌，人声
鼎沸，卖糖葫芦的，吹糖人的，应有尽
有。一个年轻的妇人，抱着婴孩，看得
入了迷，一个转身，孩子就不见了。而
我，就是那个不幸又幸运的孩子。

直到我十六岁生日那天，谜底才真
正揭晓。那天，我照例收到了母亲煮的
长寿面，面里卧着两个荷包蛋，白嫩嫩

的，像两个小月亮。我吃着面，心里头
还想着那个庙会的事。母亲看着我，忽
然叹了口气，说：“秀娃啊，你也不小
了，有些事，也该让你知道了。”我心里
一惊，筷子都差点掉在桌上。来了！终
于来了！我的亲妈要来找我了！

母亲却噗嗤一声笑了，那笑容，像
早春的阳光，暖融融的。她说：“傻丫
头，你那点小心思，以为我不知道？成
天往村口望，望什么呢？望你的亲妈？”

我的脸腾地一下红了，像熟透的
虾。母亲把我揽到身边，用手指点了
点我的额头，说：“你啊，的的确确是那
年元宵节‘捡’来的！不过，不是从庙
会上捡来的，是从医院门口捡来的。”

接着，她便原原本本地，把那年的
故事讲了一遍。原来，那年元宵节，母
亲挺着个大肚子，实在憋闷得慌，就央
求着十五岁的小叔，偷偷带她去庙会
上看热闹。谁知乐极生悲，回来的路
上，她的肚子就疼了起来，一阵紧似一
阵。小叔吓坏了，手忙脚乱地跟路边
一个推着板车卖甘蔗的老大爷借了
车，拉着她就往医院跑。结果呢，还没
跑到医院门口，我就迫不及待地在板
车上、在满天的烟火和震耳的鞭炮声
里，来到了这个世界。

“你爷爷气坏了，把你小叔好一顿
骂，说他不如大人稳重，差点把你给生
在庙会上。你小叔还委屈呢，说‘我还
是个孩子呢，哪里知道什么预产期？’”
母亲学着小叔当年委屈的样子，把我
也给逗笑了。

我听着，心里头那堵了十几年的
墙，忽然就轰的一声，塌了。原来，我
不是被遗弃的孩子，我是父母爱情的
见证，是元宵节欢闹声里诞生的一个
小生命。那个“捡”字，里头藏着的，不
是悲情的离散，而是一家人对我，对那
个节日的，最深情、最独特的纪念。

后来，父亲听人说，正月十五生的
孩子命好，能当官。他欢喜不尽，便拿
了我的生辰八字去找人算。结果，那
算命的先生说：“这孩子啊，是靠笔杆
子吃饭的命，她当不了官。要是男孩，
兴许能当个芝麻官。”

父亲听了，虽有些失望，却也高
兴，至少是个有出息的命。于是，在我
上学那年，他给我取了个正儿八经的
名字——秀芝。秀，是村上女孩常用
的字；芝，是香草，是灵芝。他盼我像
那草里的灵芝一样，有些个不同。后
来，户口从村里迁到城里，母亲又给我
改了名，叫凤英。这些名字，我都谈不
上喜欢，总觉得太寻常，太普通了，像
田野里随处可见的蒲公英，风一吹，就
散了。直到我开始学着写些东西，给
自己起了个笔名叫“太行飞剑”，才觉
得那字里行间，总算有了那么一点自
己的模样。

但在母亲眼里，我永远只有一个
名 字—— 秀 娃 ，那 个 元 宵 节 庙 会 上

“捡”来的孩子。
如今，母亲去世已经四年了。每

年的元宵节，看着窗外满城的灯火，听
着远远近近的鞭炮声，我总会想起她，
想起她讲的那个故事，想起她眼睛里
那神秘的光。

那是个下着小雪的晚上，女
儿参加北京海淀同学聚会后回
家，在昏黄路灯下遇见了一只
小白兔。它瘦瘦的，脏脏的，冻
得瑟瑟发抖，怯怯的一双红眼
珠，像是刚刚哭过似的。可能
是饿坏了吧，它正在嗅着满地
的雪花，试图把雪花当成鲜嫩
的白菜心来吃。女儿很可怜
它，慢慢蹲下看着。它一看女
儿对自己感兴趣，便蹦跳着，不
时地直立起来，表演它那“人立
而啼”的绝技。女儿觉得它可
爱，掏出手机拍视频给我，问：

“我想要它，又很犹豫，老爸说
咋办？”我回复：“要了它吧，毕
竟 是 个 小 生 灵 ，不 能 见 死 不
救。它挺精神的，好像没啥病，
最好去兽医那儿检查一下，别
有什么病菌，以防万一。”女儿
说：“行，我回家先给它洗个热
水澡，把它洗得干干净净的，再
观察它几天。”

这件小事我很快便忘了个
干净。对兔子，我一向有点蔑
视，总觉得它们木木的，傻傻
的，智商太低，情商更谈不上，
不如小猫小狗那么精灵喜人。

“狡兔三窟”这成语，我总认为
是古人的夸大其词，老家那句

“兔子跑山坡，跑来跑去回老
窝”的俗语我倒是深信不疑。

转过年开春，我到北京给女
儿送樱桃吃，在女儿家的南阳
台下，我看见那只雪夜被救的
小白兔。嘿，变模样了，变得
胖胖的，白白净净的，两只圆
溜溜的大眼睛，像是晶莹剔透
的红宝石，耷拉在脸旁的两只
长耳朵，像是古典美人的两根
大辫子，不是白色的，而是黑
色的，黑得油亮；眼圈也是黑
色的，像是戴着一副好酷的大
墨镜。我立即喜欢上它了。早
晨一起床，我就切点瓜瓜菜菜
喂它。它对我也很快熟悉起
来、亲热起来，每次我走近它，
它就把身子直立起来，用那浑
圆的大头，嘭嘭嘭地冲撞笼子
的盖儿，好像在欢迎我、祈求
我：“我饿了！我馋了！我想
吃！快喂我！”

它吃东西既快又认真，埋头
吃着，小嘴快速地嚼动，像是蜂
鸟翅膀飞快扇动。不大工夫，
它就能把一根细黄瓜吃得蒂把
也不剩。它很喜欢吃东西，即
使没东西可吃的时候，那张粉
红色的三瓣嘴也在一刻不停地
嚼动着，为不久后的大吃特吃
做着准备。

千万不要认为它好糊弄，

什么都肯吃，其实它的嘴，刁着
呢。那天早晨，我看到一个青
萝卜有点糠了，便切给它吃。
它只吃了两口就不吃了，甩着
头，忽闪着长耳，朝我尖叫，那
意思是：“你太糊弄我啦！拿村
长不当干部！”那副凶巴巴的样
子，让我不由得想起“兔子急了
也咬人”的俗语。我连忙说着
抱歉，立刻转身切了几块鲜绿
的西葫芦给它。它嗅了嗅，这
才安静了，恢复了狼吞虎咽的
吃态。

小白兔性子绵善，喜欢安
静，平时很少听见它发出刺耳
的尖叫。其实它是应该发出尖
叫的，因为它总被囚在笼子里，
不能像家里那只小猫一样满屋
子随便溜达，多不自由啊！它
是应该有所抗议的。可是它从
来也不抗议，好像觉得铁笼子
就是寄身的宇宙，甚至觉得那
笼子比宇宙还要宽广。这绵
善的性子和安静的状态细想
想也挺可悲的，它对生存质量
的要求未免太低了吧。更可
怕的是，它似乎已经离不开笼
子了，在它的认知里，笼子意
味 着 安 居 ，意 味 着 美 食 和 甜
睡，它完全疏忽了笼子的底层
其实经常留存着它的粪便和
尿液，它好像也已经习惯了粪
尿那难闻的气味。那天早晨，
我给它喂了食后，忘了关闭笼
子门，它逃出了笼子，满地嗅
着跑着。女儿说：“没事！它
会主动回到笼子里的。”果然，
跑 了 不 到 一 分 钟 ，它 觉 得 没
趣，又匆匆地回到笼子里，自
己把自己给囚禁起来了。

小 白 兔 好 像 不 太 喜 欢 睡
觉，夜里我起夜去看看它，即使
是 半 夜 三 更 ，总 会 看 见 它 醒
着。即使是躺着，似乎已经入
睡了，但是一听见我的脚步声，
它也会一骨碌爬起来，向我欢
快地讨食吃。

它好像在时时刻刻地等我
去喂它，莫非除了吃，它就没有
别的爱好吗？女儿觉得它活得
太无聊了，便在网上为它买了
个淡黄色的草球，扔进笼子里，
让它嚼着玩，让它活动，让它动
脑子，让它有点虚幻的精神追
求。女儿心很细，她担心过于
物质的生活会窒息它的生机，
影响它的寿命。

让人想不到的是，家里那只
古灵精怪的小蓝猫，竟然特怕
小白兔。每次遇见，总是转头
撒腿就跑。莫非，所有的猫都
怕兔子吗？


