

民俗采风

悠花灯

魏吉林

故乡人极重元宵节，在村民的心目中，元宵节的重要性甚至会超过春节。故乡过元宵节有一个最重要的习俗，就是悠（音l6u，方言）花灯，将生铁皮、木炭、尿碱按一定的比例混在一起，装在铁丝编成的灯笼罩内，点燃木炭，将花灯在空中转动，火花通过花灯的孔洞飞出，在夜空中产生银花飞溅的绚烂效果。

我父亲是村里悠花灯的积极组织者和参与者。每年一进腊月门，父亲就开始为元宵节悠花灯的事忙碌，为此没少和母亲闹矛盾。我们一家和姥爷、姥姥生活在一起，姥爷、姥姥都有残疾，家里三个孩子都小，父亲天天为悠花灯的事不着家，家里忙年的事儿基本上都落到母亲一个人的肩上，她的抱怨实在情有可原。

悠花灯的事，说大不大，说小也不小。要有一个大致的方案，要有人员分工，还要进行事前的彩排。父亲在

悠花灯的材料全部备齐以后，还要对许多细节问题进行商定。悠花灯现场秩序的维护也很重要，观看的人们会不自觉地往前挤，时常发生被花灯迸出的火花烧破衣服的事儿。记得有一年花灯刚悠了一会儿，连接花灯的绳索突然断掉了，花灯就像一个火球突然飞向观看的人群，人们惊叫一声，纷纷躲避，不少人被挤倒踩伤，花灯的火焰烧了一些人的头发，还有几个人脸上、手上的皮肤被烧伤。出了这个事件后，村干部将我父亲和几个小伙子狠狠批评了一顿，并要求他们去向烧伤皮肤的人登门道歉。自从出了这件事后，村里有两三年不准悠花灯了。这次是父亲千方百计向村干部做出安全保证，制定了严格的安全措施以后，对方才勉强同意的。

终于到了悠花灯的时间。花灯从点燃到悠起来，需要两个人紧密配合。中间一个人扶定木杆站在圆心，外面有一个人，把尿碱、铁片、木炭、玻璃按比例均匀地掺合在一起，装入上下底密封好的灯笼罩内，用油先将里面的木炭点燃，然后把花灯往空中一抛，中间的人顺势摇动木杆，花灯就在空中平稳地旋转起来。

花灯初时不过是一个火球在空中旋转，随着灯笼罩内的原料在高温燃烧下，开始发生化学反应，噼噼啪啪地炸响起来，五彩缤纷的火花从灯笼眼中飞出，就像一群调皮的小精灵在夜空中翩翩起舞，人群中发出一阵一阵的欢呼。

中间的人扶定木杆悠是悠花灯表演成功与否的关键，也是一个体力活，不一会儿就会大汗淋漓。父亲提前准备好了线香作为计时工具，在线香上做好刻度，专门安排一个人看着，到了刻度，按照确定的上场顺序，马上换人。换人期间，花灯照常转动不能停止，花灯一旦落在地上，就会摔坏了，再也不能悠起来，浪费材料不说，还有可能烧伤人，因此换人要

村里没有任何职务，他忙活这些事，主要是出于爱好和对集体事业的关心。为了做好这件事，他首先要找一些年轻力壮的小伙子，要“厚着脸皮”做人家家属的工作，这件事纯是义务，没有任何收入，甚至还有几分危险性，父亲有的时候要忍受人家老人和妻子的白眼，三番两次登门才能“请动”人家。

人员凑齐了以后，要开会确定细节，如人员分工、时间安排、安防措施等都要考虑周全。首先要安排人员收集悠花灯所需要的原料。关于原料，老祖宗千百年来传下一句口诀：“一硝二磺三木炭”。所谓硝，就是村民的厕所土墙上泛出的白色尿碱，用铲子铲下来。磺，就是硫磺，主要是收集生铁片，是利用生铁中的硫产生化学反应，如果谁家有破碎的铁锅，可受欢迎了。搜集木炭，在我们家乡也有一定难度，要是听说谁家

一切准备工作完成以后，人们就急切地盼望着元宵节的到来，特别是以父亲为首的参与悠花灯的小伙子们，他们的心情比一般人更为迫切。

悠花灯表演照例还是在供销社前面的小广场上。这个小广场位于村子正中，平时是村里的“社交”中心，有很多老人坐在供销社门前的廊台上晒太阳、闲聊天儿，也有很多孩子在这里抽杂耍、捉迷藏、拍四角等。

正月十四这天，父亲带着人在广场上用白灰划出了一个直径三十米的圆圈，围绕圆圈栽上了一些竹竿和木桩，拉上绳子。圈内就是悠花灯表演区，除了表演人员之外，其他人绝对禁止进入圈内。圈子正中心，放了两个石头砣子，悠花灯的木杆就插在石砣子中间的孔内，既能保证花灯旋转自

配合得天衣无缝。

那是滴水成冰的季节，小伙子们都扒了衣服光着膀子。新上场的人躬着腰看着花灯转过去立即跑进圆心，扶定木杆继续转动，换下来的小伙子也是瞅准时机飞快地跑出来，大口地喘着气，脊背上的汗珠像黄豆粒大小往下直滚。这时，立即有人扶着他坐下，擦汗的擦汗，披衣服的披衣服，递水的递水，各项措施有条不紊，这一切都得益于父亲提前精心的安排。

我和弟弟看到父亲指挥着那些小伙子干这干那，自己又时常上场，心中既兴奋又自豪，我们在人群里钻来钻去，大声呼喊着父亲，为他加油。父亲满头大汗，热气直冒，根本顾不上看我们。

十五的月亮升起来了，像一面银盘高悬空中，洒下一片清辉。月照灯、灯映月，光辉灿烂。此时，悠花灯也达到了高潮。花灯像一个游动的火龙，伴随着噼噼啪啪的炸响声，飞溅着五色晶亮的火花，在空中飞舞。小伙子们劲头上来了，玩起了花样，开始时花灯平行于地面做圆周运动，现在他们转动角度，使木杆不再垂直于地面，而是有一定的角度，这样花灯

不用的旧家具，大家一定会千方百计弄过来。如果要追求更加绚烂的效果，还要放入一些彩色玻璃。原料收集齐了，集中到队部里，尿碱去除杂质，碾成碎末，生铁片、玻璃都砸成硬币大小的小块，木料烧成木炭，也砸成小块，原料分别存放，以免发生燃烧、爆炸。

除了收集原料，还要有灯，就是盛放原料的容器，一般是使用灯笼罩。那时农村没有电，手电筒也很少，人们晚上外出，都是打着灯笼。灯笼罩是由铁丝编成，不怕火烧，而且通身都是大小均匀的网眼，利于火花飞出。灯笼罩的来源除了动员人们捐献之外，就是由我父亲自己操持。悠一次花灯，就要浪费一只灯笼罩，灯笼罩在长时间的高温焚烧下，最后的命运就是碎成数块，一般人都不愿意献出灯笼罩。我们家贡献的灯笼罩最多，都是父亲趁母亲看不到偷偷拿走的。

如，又能保证圆心的位置相对固定。

为了防止花灯绳索断裂的悲剧重演，父亲从生产队牲口饲养室里找来两条拴牲口的铁链，连接在一起，有三米多长。他们又在中间木杆的顶端安上一个大车上的轴承，轴承的外圈和铁链焊接一起，铁链的另一头用铁丝牢牢固定在花灯上，这样花灯转动时非常灵活，而且比较省力。

正月十五那天刚擦黑，父亲就和小伙子们，把悠花灯所需要的东西搬到了广场上。

村民们也是早早吃了晚饭，成群结队地汇集到广场上，围着那个圈子，里三层外三层站在那里。平时觉得宽敞的小广场，仿佛小了许多。

村干部派了十几个民兵手持红缨枪或者棍棒围着圈子站立，维护现场秩序。

就会喷着火花向某个方位扑来，引得群众一阵惊呼，小伙子立即调整角度，花灯又升向高空，形成上下翻滚的气势。

群众的掌声、呐喊声、欢呼声，震动全场，使在广场中心转动木杆的小伙子们气势更盛，劲头更大，他们嘴里大声吆喝着号子，花灯转动的速度更快、花样更多。这个小小的农村广场，像开了锅一样，成了一片沸腾的海洋。

当天晚上，一共安排了三场悠花灯表演。等到三个花灯表演完毕，都到了晚上十点多了，月上中天，人们还滞留在小广场周围，迟迟不愿散去。

村干部也很兴奋，跳到悠花灯的石砣子上大声宣布，请参与花灯表演的小伙子们去队部喝一杯，所有费用都是村里出。这是大家都没有想到的，不管是不是参与表演的，一窝蜂似地向队部涌去了。

这次悠花灯，是父亲参与组织的最成功的一次。实行土地联产承包责任制后，大家都各自忙各自的事儿，电视机逐渐普及，其他娱乐活动也增加了许多，再加上父亲的年龄增长，就再也没有组织过悠花灯的活动了。

烟台故事

毛纪中举

柳君

早就有个探访毛纪中举故事的想法，借去莱州探亲之机，我欣然去探访了毛纪的故里。关于毛纪籍贯的说法：明清属掖县八里乡东南隅社（今莱州市文昌路街道东南隅社区），这也是其旧居所在。墓葬位于掖县城西禄山（今莱州市永安路街道西山张村西北），常被视作毛纪故里之一，另有记载称毛纪为文昌路街道东北隅村人，这种说法还有待考证。

540年前，莱州人毛纪在山东乡试中一举折桂，在干支纪年的循环里，60年为一甲子，那年同样是丙午马年，具体时间为公元1486年，明宪宗成化二十二年。按照明清时期科举制度的规定，子、卯、午、酉年份固定举行乡试以考取举人，而丑、辰、未、戌年则举行会试。就在这个丙午之年，山东循例举行了一场意义重大的乡试。

在这场竞争激烈的乡试中，毛纪脱颖而出，一举夺得解元，也就是乡试第一名。这不仅是他个人才华与努力的体现，更是莱州府的荣耀。毛纪的先祖在元朝时从淮泗地区迁移至掖县，号称“东莱崇儒毛氏”，毛纪是家族定居掖县后的第五代子孙。或许正是家族深厚的文化底蕴，为他日后的科举和功业奠定了坚实基础。

据史料记载，此次山东乡试，共考取了74名举人。除了毛纪这位耀眼的解元，还有众多来自不同地区的优秀学子。毛纪在乡试中取得第一名，绝非偶然。在古代，科举是寒门子弟改变命运、实现抱负的重要途径，竞争之激烈超乎想象。毛纪经过了多年的寒窗苦读，提升自己的学识和素养，最终将自己的才华以最佳的方式呈现给考官。

夺得解元后，毛纪的仕途也迎来了新的起点。他凭借着乡试的优异成绩，继续在科举之路上前行，最终登进士第，开启了为官生涯。此后，他在官场中历经风雨，为国家和百姓做出了诸多贡献。

540年前的这场山东乡试，是毛纪人生的一个重要转折点。而毛纪这个名字，也随着这次乡试和后来根据其事迹改编的戏剧《姊妹易嫁》的公演知名度越来越高，流传久远。