2026年04月07日
徐菲遠(yuǎn)
近日，一場(chǎng)關(guān)于老藤葡萄酒的行業(yè)會(huì)議在美國(guó)加州舉行，近百位業(yè)內(nèi)人士齊聚一堂，共同探討老藤的價(jià)值與困境。核心問(wèn)題只有一個(gè)：老藤，到底值不值得消費(fèi)者多掏錢？試想這樣一個(gè)場(chǎng)景：一位消費(fèi)者在店里面對(duì)兩瓶酒，一瓶35美元，一瓶來(lái)自老藤、售價(jià)75美元，他/她會(huì)選哪一瓶？
老藤酒，真的更好嗎？
不久前，西班牙薩拉戈薩大學(xué)發(fā)布的一項(xiàng)關(guān)于博爾哈產(chǎn)區(qū)（Campo de Borja）的研究顯示，老藤加爾納恰（Garnacha）葡萄所含的化學(xué)物質(zhì)，會(huì)讓酒體呈現(xiàn)更多黑色水果而非紅色水果的香氣，芳香復(fù)雜度也更高。
這算更好嗎？只能說(shuō)“不一樣”。但問(wèn)題在于，如今很多人并不追求更高的復(fù)雜度。伏特加湯力水依然流行，灰皮諾（Pinot Grigio）照樣是暢銷酒?！昂芏嘣诔匈I酒的消費(fèi)者追求的是穩(wěn)定，他們可能是在尋找某種特定的口感，而這恰恰不是老藤葡萄酒的強(qiáng)項(xiàng)——老藤講究的是多樣性。”舊金山Ferry Plaza Wine Merchant合伙人、侍酒大師Peter Granoff說(shuō)。
Granoff還提到：“有時(shí)候消費(fèi)者會(huì)問(wèn)，如果加入我們的葡萄酒俱樂(lè)部，能不能保證每一款酒都是他們喜歡的？我們的回答是‘不能’。我們推崇的是葡萄酒的多樣性，也希望引導(dǎo)大家從這樣的角度欣賞葡萄酒?！笨梢姡谕其N葡萄酒的同時(shí)，也得推銷這一理念。
行業(yè)和消費(fèi)者怎么看？
Wine Opinions的一項(xiàng)調(diào)查顯示，葡萄酒行業(yè)——包括買家、進(jìn)口商、侍酒師等并不怎么看重老藤。在推廣一款酒時(shí)，只有47%的葡萄酒專業(yè)人士認(rèn)為，老藤是“品質(zhì)的有力指標(biāo)”。這一比例低于“酒莊裝瓶”（51%）、“可持續(xù)葡萄園實(shí)踐”（54%）和“產(chǎn)區(qū)聲譽(yù)”（61%），也低于“歷史悠久的酒莊聲譽(yù)”（62%），說(shuō)明酒莊建筑比葡萄園本身更受重視。
Wine Opinions也向常喝葡萄酒的消費(fèi)者問(wèn)了類似的問(wèn)題：哪些屬性最能體現(xiàn)酒的品質(zhì)？只有34%的人選擇“老藤”，這一比例與“酒莊裝瓶”（35%）差不多，同樣低于“可持續(xù)葡萄園實(shí)踐”（41%），還略低于“歷史悠久的葡萄園”（45%）。換句話說(shuō)，在消費(fèi)者眼里，“土地”比“植株”更重要。
不過(guò)，這也未必沒有道理，羅曼尼·康帝（DRC）和柏圖斯（Petrus）從不拿“什么時(shí)候重種”說(shuō)事，照樣口碑不倒。
活下來(lái)，不等于活在當(dāng)下
支持老藤的一大理由是：它們活了下來(lái)，本身就經(jīng)受過(guò)時(shí)間的檢驗(yàn)。
如果一百年前它們沒有被種在適合該品種的位置，早就被人鏟掉改種別的品種了。正因如此，能留存至今的老藤，大多扎根很深，更能扛住干旱；不需要化肥，也不用除草劑，和環(huán)境相處得很好。
19世紀(jì)的種植者沒那么多工具可用，只能靠混種來(lái)平衡葡萄酒的酸度、果味和單寧——這也是為什么很多老藤園都是混種園。
“經(jīng)過(guò)時(shí)間考驗(yàn)”這個(gè)說(shuō)法很有說(shuō)服力，但也存在兩個(gè)問(wèn)題。首先，當(dāng)年人們?cè)诩{帕谷谷底到處種葡萄，不是因?yàn)槟抢镲L(fēng)土最好，而是因?yàn)楣鹊着停鼙ＷC葡萄產(chǎn)量。在1920年時(shí)，“成功”更多意味著“高產(chǎn)”，畢竟，百分制評(píng)分體系還沒誕生。
其次，全球變暖正在改變葡萄栽培。酒莊可以搬到更涼爽的地方，但葡萄藤動(dòng)不了。老藤確實(shí)更能適應(yīng)環(huán)境變化，但這不代表一百年前選的地方，現(xiàn)在還是最優(yōu)解。
價(jià)格的天花板
老藤產(chǎn)量低。想象一位年老的手藝人，把日漸衰退的精力傾注在延續(xù)幾十年前就已純熟的技藝上。
產(chǎn)量低，意味著種植者賺得少，這也是為什么全世界大多數(shù)葡萄藤每隔25年-35年就要換一輪——得保證經(jīng)濟(jì)效益。
“納帕谷仙粉黛（Zinfandel）葡萄園的可持續(xù)性，關(guān)鍵在酒莊，不在種植者。”Robert Biale Vineyards創(chuàng)始人Bob Biale表示，“酒莊得給農(nóng)民足夠的回報(bào)，讓他們能以一種展現(xiàn)葡萄園優(yōu)勢(shì)的方式來(lái)耕作，這需要資源?！?/p>
而在加州，還有個(gè)額外的問(wèn)題：仙粉黛的熱度已經(jīng)大不如前。Historic Vineyard Society主席、Bedrock Wine Co.的Morgan Twain-Peterson MW，甚至不再把自己最好的老藤酒叫作“仙粉黛”。
“‘仙粉黛’這個(gè)名字自帶價(jià)格天花板?！盩wain-Peterson說(shuō)，“加州頂級(jí)的老藤酒，起步價(jià)也就75美元。怎么突破這個(gè)天花板？這才是真正的難題。在Bedrock，我們的頂級(jí)酒叫‘傳承酒’，不叫‘仙粉黛’。不管大家喜不喜歡，我們都得正視這一點(diǎn)。”
怎樣講好老藤的故事？
南非推出了一款官方貼紙，貼在酒瓶上，標(biāo)明葡萄園的種植年份。研究表明，消費(fèi)者愿意為這種“真實(shí)感”多掏錢。南非有個(gè)優(yōu)勢(shì)，從19世紀(jì)20年代起，葡萄酒在當(dāng)?shù)亻L(zhǎng)期是壟斷行業(yè)，所以，葡萄園的種植年份記錄得非常清楚，大多數(shù)國(guó)家沒這么詳細(xì)的檔案。
葡萄酒博主Alder Yarrow發(fā)起了一個(gè)很不錯(cuò)的項(xiàng)目叫“老藤注冊(cè)處”，可以在上面查到全球任意一個(gè)葡萄園的信息，比如，種植年份、種了什么品種。不過(guò)你得主動(dòng)去查，這些信息通常不會(huì)出現(xiàn)在酒標(biāo)上。
在餐廳里，人們?cè)敢鉃楠?dú)特的酒多花錢，但“老藤”從來(lái)沒在酒單上單獨(dú)列為一類。舊金山Prelude餐廳的首席侍酒師、侍酒大師Morgan Harris說(shuō)，他曾在米其林一星海鮮餐廳，以200美元一瓶的價(jià)格賣出不少南非老藤白詩(shī)南（Chenin Blanc），但這靠的是專門用一整頁(yè)酒單來(lái)介紹這個(gè)類別。Harris說(shuō)，如果只是單瓶酒，不可能把這么多信息塞進(jìn)酒單里。
“至少在美國(guó)，大家沒把葡萄酒當(dāng)成農(nóng)產(chǎn)品?！盚arris說(shuō)，“有人在吃飯時(shí)點(diǎn)馬提尼，我們需要把葡萄酒這個(gè)品類本身區(qū)分開來(lái)。在所有喝的酒款里，葡萄酒最像‘雜貨’。讓人們理解這一點(diǎn)，自然會(huì)順藤摸瓜接觸到老藤?！?/p>
而這正是老藤在營(yíng)銷上的優(yōu)勢(shì)?！袄咸佟边@個(gè)詞，對(duì)消費(fèi)者來(lái)說(shuō)可能不算什么，但它背后承載的東西不少：歷史、可持續(xù)性、環(huán)保、家族農(nóng)場(chǎng)。
“去農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)的人，如果會(huì)關(guān)心不同品種的番茄，那才是我們應(yīng)該對(duì)話的對(duì)象?！边M(jìn)口商Skurnik Wines的加州總經(jīng)理Scott Stewart說(shuō)，“關(guān)鍵是誰(shuí)來(lái)講這個(gè)故事。在可預(yù)見的未來(lái)，我們能做的就是把這些信息傳遞出去，而不是等著大家來(lái)主動(dòng)找我們，問(wèn)‘有沒有有機(jī)或生物動(dòng)力法的酒’?！?/p>
Harris引用了商業(yè)顧問(wèn)Simon Sinek的一句話：“人們買的不是你做的事，而是你為什么要做。”
“老藤在這方面是無(wú)可挑剔的。”Harris說(shuō)，“想想看，有人在19世紀(jì)40年代于索諾瑪縣（Sonoma County）種下一片白色混種葡萄園，就六英畝地，獨(dú)一無(wú)二。如果這都不能讓人對(duì)葡萄酒產(chǎn)生興趣，那大概是真沒救了?！?